本期作者:
武萍萍,80后,是一名城管人,也是一個(gè)文學(xué)路上的追逐者。生活中風(fēng)花雪月的一個(gè)場(chǎng)景,恍惚迷離的一個(gè)背影,喜怒哀樂(lè)的一個(gè)平凡小人物,都會(huì)賦予她創(chuàng)作的激情和靈感。守候親情、懂得感恩和對(duì)弱勢(shì)群體的憐憫永遠(yuǎn)是她筆尖上舞動(dòng)的音符?;趯?duì)生活的憧憬和人性的向往,她用筆端抒寫(xiě)著一篇篇平淡、平凡、平靜的文字,揭示著這個(gè)時(shí)代和歲月本身應(yīng)有的印記。
去年的年初,關(guān)于一個(gè)孤獨(dú)葬禮的真實(shí)故事,讓她感觸頗深,便用文字將此記錄了下來(lái)。
一個(gè)人的葬禮
文\武萍萍
我家對(duì)面住著一老婆婆和她老伴,老婆婆今年71歲,老伴86歲,兩人相差十五歲,無(wú)兒無(wú)女,唯一的親戚便是以前同院子的侄子一家。聽(tīng)說(shuō)因與侄子媳婦兒不和,十幾年前,就分開(kāi)單過(guò),侄子媳婦兒分得原來(lái)的大門(mén)之后,便不準(zhǔn)老人再通過(guò),老婆婆和老伴就在自己所分得的那兩間房子靠街開(kāi)了一扇一米寬的小門(mén)。
聽(tīng)鄰居們說(shuō),老婆婆死了以前的男人,三四十歲嫁給現(xiàn)在的老伴。老伴年輕時(shí)是個(gè)瓦匠,家里成份高,娶不上媳婦兒,五十來(lái)歲才有了老婆婆,兩人相依為命,與街坊很少來(lái)往走動(dòng)。從我十年前住到這兒和他們作鄰居時(shí),就看見(jiàn)老婆婆以拾荒為生,養(yǎng)活年邁癡呆的老伴,我經(jīng)常上下班時(shí)看到她把外出撿拾的廢品從那輛破舊的小三輪車(chē)上卸下,大聲敲開(kāi)門(mén),然后把東西搬進(jìn)那低矮灰暗的屋子里,隔段時(shí)間,會(huì)有一個(gè)年輕的男人去集中收一回,那時(shí),塑料、舊報(bào)紙、金屬等已被老婆婆分門(mén)別類(lèi)捆扎好了。
老婆婆的視力不好,有一只眼睛是看不見(jiàn)東西的,偶爾也會(huì)攔住我,讓我?guī)退沂謾C(jī)號(hào)碼(手機(jī)是最原始那種綠屏的,現(xiàn)在已很少見(jiàn)了)。
一天早晨我起床后,聽(tīng)到外面有嚶嚶的哭泣聲,打開(kāi)家門(mén),看到對(duì)面小門(mén)掛上了白布,老婆婆把朝街的正屋收拾了,她老伴躺在正對(duì)門(mén)口的木板床上,白布蒙著,前面放著一小桌,點(diǎn)著兩根白蠟,她老伴去世了。后院的侄子和媳婦兒前來(lái)吊孝,被老婆婆連推帶罵轟走了,她倔強(qiáng)地拒絕了這遲來(lái)的親情。看來(lái)她要自己料理老伴的后事。
這里有個(gè)風(fēng)俗,家里有人去世,后輩會(huì)到親戚朋友街坊家磕頭通知,而這一任務(wù),71歲的老婆婆自己承擔(dān)了,因與街坊甚少來(lái)往,她只到對(duì)門(mén)的我家和我家后院的那家磕了頭,下跪的景象讓人酸楚。老婆婆的娘家后代在外縣,因路遠(yuǎn),平時(shí)也很少接濟(jì)老兩口,得知消息后,當(dāng)天來(lái)了幾個(gè)像是后輩的人,從衣著看,過(guò)的也并不富裕,到這兒來(lái)吊孝后,就走了。
老人去世后,需要放置三天,這三天里,老人門(mén)前靜靜悄悄,無(wú)常見(jiàn)的吹拉彈唱,無(wú)常見(jiàn)的哀樂(lè)聲聲,無(wú)常見(jiàn)的親戚幫襯,無(wú)常見(jiàn)的孝子孝孫。路過(guò)這里的人如果不注意,是根本看不到那塊白布,也不會(huì)知道這家有人去世了。
聽(tīng)老婆婆說(shuō),老伴自從下不了床時(shí),她每天就更加的忙碌了,老伴愛(ài)吃包子,她每天收撿廢品換回來(lái)的錢(qián),總要保證老伴每頓一碗粥,兩個(gè)包子。買(mǎi)來(lái)尿不濕在她外出工作時(shí)給老伴用,盡管她努力照顧,后來(lái)老伴也已全身褥瘡,也許是怕她白天忙碌夜里再休息不好,老伴總是忍著疼痛,從來(lái)沒(méi)在她面前哼哼一聲。最后兩天已吃不下東西了,老婆婆為哄他吃東西,買(mǎi)了糖葫蘆,買(mǎi)了他愛(ài)吃的包子,可老伴再也沒(méi)吃一口。
盡管一切都是那么蕭條和寂寥,三天后,老人出喪的時(shí)間也到了,社區(qū)的干部幫助聯(lián)系了火化車(chē),在老婆婆的那僅有的幾個(gè)娘家親戚的幫襯下,一掛鞭炮將載著老伴的車(chē)送走了。
原本以為葬禮就這樣悄無(wú)聲息地收?qǐng)隽?。真的沒(méi)想到,老婆婆竟安排了五桌宴席,看起來(lái)很寒酸的壓桌席加上大鍋菜,招待的也只有她的娘家親戚,但她卻將老伴的葬禮像模像樣的做圓滿了。
太陽(yáng)照常升起時(shí),一切又恢復(fù)了正常,老婆婆佝僂著身體迎著清晨的陽(yáng)光又騎著三輪車(chē)外出拾荒了。只是,我已經(jīng)連著看見(jiàn)她幾次外出回來(lái)后趴在門(mén)上咣咣地敲著門(mén),門(mén)內(nèi)沒(méi)有回應(yīng),然后她才突然反應(yīng)過(guò)來(lái)一樣,小心翼翼地轉(zhuǎn)身來(lái)我家借折梯,跳窗戶開(kāi)門(mén)。
其實(shí)她不是忘了帶鑰匙,而是忘了即使再敲門(mén)屋里也已經(jīng)沒(méi)有人再為她開(kāi)門(mén)……
(本文配圖摘自網(wǎng)絡(luò))
韓冬紅讀評(píng):
<<一個(gè)人的葬禮>>,沒(méi)讀文章,單看題目,就知道是個(gè)悲情故事。一看,果然如此。拾荒老人,是我們生活中常見(jiàn)的,他們身上大都有“不幸“的故事,我也曾寫(xiě)過(guò)類(lèi)似故事,但遠(yuǎn)沒(méi)有文章中的這對(duì)老人悲情。老婆婆三十多歲時(shí)嫁給已經(jīng)五十多歲的瓦匠老伴。不用說(shuō)曾經(jīng)因?yàn)榧依锍煞指?,錯(cuò)過(guò)了娶妻年齡老伴,對(duì)老婆婆是疼愛(ài)有加的。否則,老婆婆定不會(huì)在老伴癡呆后不離不棄,用拾荒所得養(yǎng)活他。可想而知,相依為命三十載的這對(duì)苦命老人,一個(gè)的離去,對(duì)另一個(gè)來(lái)說(shuō),是多么大的打擊??缮钸€得繼續(xù),老婆婆辦完老伴喪事,為了生存,又騎著那輛破舊的小三輪車(chē)去撿廢品了....... 與其說(shuō)作者在寫(xiě)一個(gè)人的葬禮,倒不如說(shuō)她是向讀者傳達(dá)著一種生死相依的愛(ài)情。這是我們父輩母輩的故事,他們用行動(dòng)詮釋著對(duì)“伴侶“這個(gè)獨(dú)特角色的理解,愛(ài)情不僅僅是花前月下,是浪漫激情,更多時(shí)候它是對(duì)“無(wú)論對(duì)方健康和疾病,富有和貧窮都不拋棄“承諾的兌現(xiàn)。文中老婆婆還在老伴最后日子里給他做好吃的,給他買(mǎi)糖葫蘆。老伴一定也是心疼他的小妻的,不然他身患褥瘡,為啥都不喊疼呢?還有老婆婆在老伴死后,生活拮據(jù)的她,不忘用五桌宴席,酬謝幫她料理老伴后世的人們,足可見(jiàn)老婆婆是個(gè)重情重誼的善良老人。
整篇文章盡管在敘述方式和用詞方面,還不準(zhǔn)確和精煉,但仍然是一篇好散文。
人生的精彩,在于每一段刻骨銘心的記錄,或許放在Q空間、博客里,或許放在了日記本中,但多數(shù)還是被擱置了,那些隨筆的文字,那些繾綣著心中的某段光陰,也不見(jiàn)了蹤影。重新翻閱一下自己或者你身邊那些優(yōu)秀朋友留著筆跡的空間,看看帶著故事的文字,《邯鄲人·物》編輯小七在這里等你來(lái)講述,為你提供展示自己的平臺(tái),也將故事講給更多人聽(tīng)。
搭線小七:
郵箱:zhangqi@hdzc.net;
QQ:2816806836;
電話:0310—3182977;
手機(jī):13315055198。
文字記錄生活點(diǎn)滴,鏡頭存留時(shí)光印跡。在人生的旅途中,總有大大小小的荊棘阻擾一些事,總有刻苦銘...