“姐姐,我既能找到埋藏地下30年之久的地雷,余生我也一定要找尋到你。”
11月16日下午,中越邊境文山州麻栗坡縣老山西側(cè)壩子雷場(chǎng),南部戰(zhàn)區(qū)陸軍云南掃雷大隊(duì)官兵正在用手拉手徒步檢驗(yàn)的方式,把最后一塊已掃雷場(chǎng)移交給當(dāng)?shù)匕傩眨链?,中越邊境云南段第三次大面積掃雷作戰(zhàn)行動(dòng)圓滿結(jié)束,這塊威脅了當(dāng)?shù)匕傩諑资甑?ldquo;死亡之地”,終成一片凈土。
11月26日,新華社軍事欄目播出《走入雷場(chǎng),也許我們不再回來(lái)》的視頻,展現(xiàn)了掃雷大隊(duì)官兵用生命掃雷的日常。視頻最后,戰(zhàn)士們站在鏡頭前,對(duì)親人說(shuō)著自己最想說(shuō)的話。25歲的張中君在戰(zhàn)友中稍顯稚嫩,但語(yǔ)氣卻異常堅(jiān)定,“姐姐,我既能找到埋藏地下30年之久的地雷,余生我也一定要找尋到你。”
這是張中君當(dāng)兵的第8年,也是四姐張中霞失蹤的第5年。
姐姐突然不知所蹤 他帶著姐姐身份證去排雷
張中霞的身份證,被張中君一直帶在身上,無(wú)論是日常生活還是上雷場(chǎng)排雷。
1993年,張中君出生在貴州,家里姐弟四個(gè),張中君是老幺,張中霞大他四歲。張中君出生不久父親就去世了,母親帶著姐弟四人改嫁到重慶綦江,和帶著一個(gè)女兒的繼父一起生活。小時(shí)候,家里條件不好,姐弟幾個(gè)的關(guān)系卻非常親密。幾個(gè)年長(zhǎng)的姐姐很早就出去打工,張中君和張中霞則每天一起上學(xué)和放學(xué)。張中君和其他幾個(gè)姐姐性格內(nèi)向,張中霞卻性格開(kāi)朗,“像個(gè)男孩子。”小的時(shí)候,弟弟被人欺負(fù),姐姐一定要去“打回來(lái)”。
媽媽每天都在等著女兒回家。 (張家大姐的手機(jī)上為張中霞照片。)
入伍前兩年的義務(wù)兵期間沒(méi)有探親假,張中君一直沒(méi)回家。2012年,張中君要參加士官學(xué)??荚?,姐姐得知后非常高興。他記得,在去士官學(xué)??荚嚂r(shí),姐姐還特地給他轉(zhuǎn)來(lái)1000塊錢作為路途開(kāi)銷。張中君最后一次和姐姐見(jiàn)面,還是2010年,弟弟入伍前的兩天,張中霞趕回綦江家里送行,“要努力,但是你自己一定要注意安全,好好的。”對(duì)于最小的弟弟,張中霞一直很疼愛(ài)。
但2013年9月,正在云南部隊(duì)里的張中君突然接到媽媽從綦江打來(lái)的電話,“你姐失蹤了,已經(jīng)報(bào)了警,警察也找不到人。”而此時(shí),離張中霞失蹤已經(jīng)過(guò)去了近兩個(gè)月。
姐姐只帶走一張電話卡
家人多方尋找未果
王永素回憶,自己是在2013年7月9日接到女婿王林的電話,才知道女兒不知所蹤了,“女婿說(shuō),他們前一天晚上吵了一架,當(dāng)天晚上分開(kāi)睡,第二天早上又吵了。”女兒去上班以后,到了辦公室沒(méi)多久就又出去了,“再也沒(méi)有回來(lái)。”
張中君在出任務(wù)中。(受訪者供圖)
公司老板看張中霞久久未歸,才給王林打電話,但再也找不到張中霞。隨后,王林向重慶市公安局沙坪壩區(qū)分局童家橋派出所報(bào)案,但因?yàn)槭й櫸催_(dá)立案時(shí)間標(biāo)準(zhǔn),7月10日,公安機(jī)關(guān)正式立案。
王永素回憶,7月9日,女婿王林在尋找一天未果后,給她打電話詢問(wèn)張中霞是否回家,王永素這才知道女兒失蹤了。據(jù)悉,張中霞離開(kāi)公司時(shí),錢包、手機(jī)、身份證、錢、首飾都留在了辦公桌上,唯獨(dú)帶走自己的手機(jī)卡。
等到2014年張中君入伍后第一次回家探親時(shí),姐姐已失蹤快一年了?;丶业囊粋€(gè)月,張中君腳不沾地地各方尋找,他找到派出所,但警方也沒(méi)有新的線索。他又找到姐姐的閨蜜、同事、同學(xué)一一詢問(wèn),仍然沒(méi)有線索。
對(duì)于張中霞的突然失蹤,包括她閨蜜在內(nèi)的很多人都覺(jué)得不可思議。張中霞的同學(xué)告訴張中君,“前幾天,我們還打電話來(lái)著,看不出來(lái)她有什么心事。”就在2013年7月5日,大姐張中美還給張中霞打電話,“我約她去成都找二妹耍,她還說(shuō)要上班怎么去得了?”當(dāng)時(shí),電話那頭的張中霞有說(shuō)有笑,沒(méi)有一絲異樣。
在張家人心里,張中霞一直都是直腸子,有什么事兒都不會(huì)憋在心里,“更別說(shuō)突然這樣一聲不吭就走了。”家里人猜測(cè)張中霞是否有心事,但母親王永素卻怎么也猜不出來(lái),“雖然他們夫妻前一天吵架了,但他們經(jīng)常吵架,有時(shí)候還動(dòng)手,她也沒(méi)有想不開(kāi)過(guò)啊。”
2014年,張中君帶著遺憾回到了連隊(duì),2015年,他被抽調(diào)進(jìn)入排雷大隊(duì),開(kāi)始了為期三年的排雷生涯。2015年,中越邊境云南段第三次大面積掃雷作戰(zhàn)行動(dòng)展開(kāi),在云南服兵役的張中君被調(diào)往掃雷大隊(duì)。三年間,排雷大隊(duì)輾轉(zhuǎn)10多個(gè)作業(yè)雷場(chǎng),共排除當(dāng)年戰(zhàn)場(chǎng)上遺留下的未爆地雷、未爆彈1000余枚。
2016年,他再次回家探親,又是多方查找,但仍未有消息。今年7月,張中君再次回重慶探親,但仍然沒(méi)有消息,姐姐張中霞如同人間蒸發(fā)一般。
新的任務(wù)就要來(lái)了
“姐姐等我完成使命脫下軍裝”
執(zhí)行排雷任務(wù)時(shí),軍人是不能有雜念的。但是,張中君排雷時(shí),隨身攜帶的姐姐身份證卻像一針強(qiáng)心劑,“想著姐姐,在掃雷任務(wù)中面對(duì)地雷危險(xiǎn)時(shí),如同姐弟并肩戰(zhàn)斗一樣,就不會(huì)害怕退縮。”
這些年,張中君的母親一直生活在對(duì)女兒的思念中,家里沒(méi)有張中霞多余的照片,她就把女兒的社??ㄗ屑?xì)珍藏,想女兒了,就把社保卡上的照片好好端詳一遍。
王永素沒(méi)有文化,也不知怎么尋人。這幾年,她跑遍了重慶、貴州的多個(gè)寺廟,聽(tīng)到哪兒的菩薩很靈,不管遠(yuǎn)近她都要去拜一拜,祈求女兒回家。逢年過(guò)節(jié),家里團(tuán)聚,王永素團(tuán)圓飯吃不了兩口就會(huì)淚眼婆娑,“老四在哪都不知道,我怎么吃得下?”王永素說(shuō),自己現(xiàn)在也沒(méi)什么其他愿望了,“我就希望死之前,能看到她是好好的,就可以了。”
最近,在邊境掃雷行動(dòng)中英勇負(fù)傷,失去雙手和雙眼的英雄杜富國(guó)的故事家喻戶曉,張中君的家人也曾看著報(bào)道感嘆掃雷戰(zhàn)士的不易和危險(xiǎn)。他們不知道,杜富國(guó)和張中君是同一個(gè)掃雷大隊(duì)的,自己的兒子、弟弟面臨著同樣的危險(xiǎn)。張中君一直不敢告訴家里人自己在部隊(duì)干什么。每次打電話回家,他都說(shuō)自己“在訓(xùn)練”“沒(méi)什么事兒”。張中君說(shuō),掃雷大隊(duì)?wèi)?zhàn)友們大多都和自己一樣,和家人聯(lián)系時(shí),他們有的說(shuō)自己是炊事班的,有的說(shuō)自己是飼養(yǎng)員。
最近一段時(shí)間,張中君找姐姐的故事因?yàn)锧中國(guó)陸軍的報(bào)道,引起了廣泛關(guān)注。張中君的大姐第一次真正了解了弟弟的工作,但母親王永素仍不知道,“我們不敢跟她說(shuō),不然她更要難過(guò)了。”
現(xiàn)在,中越邊境掃雷的任務(wù)順利完成了,但是新的任務(wù)又要開(kāi)始了。張中君記得,2010年,姐姐拉著他的手對(duì)他說(shuō),“等到你休假回家那一天,姐姐親自去接你。”張中君不知道,姐姐的諾言是否還能實(shí)現(xiàn)。在他心里,也有一個(gè)諾言,“如果你來(lái)不了,等我完成作為軍人對(duì)祖國(guó)的使命,脫下這一身軍裝,天南海北去找你。”
本報(bào)記者 石亨
昨日,河南省平頂山市魯山縣政法委通過(guò)微信公眾號(hào)發(fā)布協(xié)查通報(bào),通報(bào)稱12月16日凌晨2時(shí)30分左右,魯山縣向陽(yáng)路南段喜...[詳細(xì)]