“我是誰”

　　1997年，小女兒出生后，鄧林珍的病情更重了。

　　村民們記得，有一段時間，每天鄧林珍都坐在家門口，揪自己的頭發(fā)，從白天揪到晚。她不再攻擊人，只有當(dāng)村里的孩子辱罵她時，她才撿起石子扔過去，然后繼續(xù)揪頭發(fā)。

　　偶爾，她會光著身子跑出去，黃世結(jié)要找一整天，才會在鄰村的水田里找到鄧林珍，費盡力氣地拽回家。

　　再后來，鄧林珍已經(jīng)不知道吃飯、洗澡、上廁所，每次衣褲沾上穢物，黃世結(jié)都要清洗一遍，有時會沒有好氣地訓(xùn)斥，“又亂屙”，次數(shù)一多，黃世結(jié)也不再訓(xùn)斥。他懶得說。

　　而對于這段婚姻，他曾不止一次地和村里人說，老婆不認(rèn)得自己啊，伺候她一輩子，到頭來她不知道我是誰。

　　“她也不知道我和妹妹是誰，更不知道自己是誰。”大女兒黃夢紅說，從自己記事起，母親幾乎沒和女兒有過任何交流，她有自己表達喜怒哀樂的方式，卻無法和健康人的精神世界連接。

　　黃世結(jié)是唯一能和鄧林珍少量交流的人。吃飯、穿衣、睡覺，黃世結(jié)說什么，鄧林珍都照做，“她有點怕黃世結(jié)”。岳母說。

　　好幾次，岳母在鄧林珍的身上發(fā)現(xiàn)了淤青，“我心里清楚，我不問，他也不說。”在娘家看來，黃世結(jié)能娶鄧林珍，答應(yīng)照顧一輩子，就夠了。