作者：李建軍

　　一九七八年，我十八歲，時(shí)光荏苒，整整四十年過(guò)去了。

　　那一年，我第一次參加高考。那個(gè)年代的高中生，學(xué)到的知識(shí)連現(xiàn)在的小學(xué)生都不如。高考時(shí)，我連26個(gè)英文字母都念不全，是硬著頭皮踏進(jìn)考場(chǎng)的，結(jié)果考得一塌糊涂。考分下來(lái)，我都不敢去看，還是同學(xué)轉(zhuǎn)告我的:數(shù)學(xué)15分、英語(yǔ)28分、地理 85分，其他不記得了。一個(gè)月后，我竟然接到入學(xué)通知書(shū)，被邯鄲師范錄取了，我沒(méi)有一點(diǎn)驚喜，因?yàn)槲业膲?mèng)想是名牌大學(xué)。

　　那一年，我剛參加工作，在縣防疫站上班，每月工資29.5元，當(dāng)時(shí)豬肉7毛一斤，我很知足。我白天工作晚上復(fù)習(xí)，備戰(zhàn)來(lái)年的高考。才上班時(shí)，下鄉(xiāng)特別多，經(jīng)常去村里的吃水井采樣，回來(lái)化驗(yàn)，化驗(yàn)水質(zhì)含氟高不高，超標(biāo)就要禁止飲用;經(jīng)常去農(nóng)村搞防疫，給兒童吃糖丸打防疫針，如小兒麻痹糖丸，百白破，麻疹等，那時(shí)全是免費(fèi)的，就這還沒(méi)家長(zhǎng)重視，就挨家挨戶(hù)去找，送貨上門(mén)。

　　那一年，我騎上了第一輛新自行車(chē)，是大鏈盒永久牌的，又輕巧又大方。我騎著自行車(chē)覺(jué)得很風(fēng)光，跑遍了全縣169個(gè)村，對(duì)每個(gè)村的吃水井情況了如指掌。有人說(shuō)我傻，你就不能在河里裝點(diǎn)水回來(lái)，跑那么遠(yuǎn)累不累?那個(gè)年月真沒(méi)有這么想過(guò)，剛上班工作求上進(jìn)踏實(shí)肯干。有天夜里值班，自行車(chē)被盜，我傷心得三天沒(méi)吃沒(méi)喝。記得女兒初中三年，就丟了三輛自行車(chē)，她頗坦然。從沒(méi)掉過(guò)一滴眼淚。

　　那一年，我第一次戴上新手表，穿上新皮鞋。手表是哥哥從天津部隊(duì)探家買(mǎi)的，聽(tīng)說(shuō)部隊(duì)優(yōu)先好買(mǎi)，是中山牌試制手表，廠(chǎng)價(jià)60元，出廠(chǎng)價(jià)就貴了，120元。那年我考上了中專(zhuān)，母親非常高興，就獎(jiǎng)勵(lì)我一雙棕色方頭牛皮鞋，穿上特別光彩照人。那時(shí)工資低，能戴新表、騎新車(chē)的真不多，再蹬上一雙嶄新牛皮鞋，那就是現(xiàn)在的“官二代”，“富二代”了。

　　那一年，非農(nóng)業(yè)戶(hù)口特吃香，吃的是國(guó)家供應(yīng)糧。買(mǎi)糧用糧本，買(mǎi)肉憑肉票，工作優(yōu)先安排，讓農(nóng)業(yè)戶(hù)口的人羨慕不已。“一頭沉”為了農(nóng)轉(zhuǎn)非，耗盡很大精力都辦不成，就像現(xiàn)在的公務(wù)員吃財(cái)政，名額有限，極難。許多農(nóng)村姑娘找對(duì)象，啥條件都不提，只要是商品糧就行，為的是讓孩子吃上“皇糧”。

　　那一年，電影《朝陽(yáng)溝》火爆，老禮堂連續(xù)上映三天，水泄不通，天天爆滿(mǎn)。禮堂內(nèi)坐不下，就在院子里放映，人山人海，都擠破了頭，墻頭上房頂上都爬滿(mǎn)了人。就聽(tīng)街上的孩子喊:看銀環(huán)和栓寶搞對(duì)象了。那時(shí)剛開(kāi)放，青年男女自由戀愛(ài)的很少，哪敢明目張膽，都是偷偷摸摸的牽牽手。

　　那一年，流行喇叭褲，走在街上特別風(fēng)光，寬大的喇叭褲腳尤其引人注目，好奇的小孩子攆著追著看，都說(shuō)漂亮好看。我也做了一條穿上，卻引來(lái)父母責(zé)罵:“再穿打斷你的腿，像個(gè)小流氓似的，快扔了燒了。”我戀戀不舍的脫了下來(lái)，藏在箱底。

　　那一年，全家六口住在城隍廟附近的縣委家屬院，擠在又矮又小的兩間瓦房里，實(shí)在不方便，我便去父親的單位住。冬天格外的冷，寒風(fēng)從門(mén)縫呼呼地鉆了進(jìn)來(lái)，臉盆里的水結(jié)成了冰塊，屋里的耗子鬧翻了天，每到夜晚，三五成群的滿(mǎn)屋子出溜，讓人難以入眠。

　　那一年，最流行的一句話(huà):“樓上樓下，電燈電話(huà)”。最流行的物件是“三轉(zhuǎn)一響”，即:手表、縫紉機(jī)、自行車(chē)和收音機(jī)。收音機(jī)是當(dāng)年唯一的家電。這些都是非常奢侈的物件，誰(shuí)家同時(shí)擁有這四大件，在鄰居眼里，就是現(xiàn)在的大款，億萬(wàn)富翁，讓人另眼相看。

　　彈指一揮間，四十年過(guò)去。

　　如今，十八歲的英俊小伙，變成了現(xiàn)在的五十八歲的小老頭，兩鬢斑白，滿(mǎn)臉滄桑。過(guò)去憑票購(gòu)買(mǎi)的自行車(chē)，現(xiàn)在滿(mǎn)大街都是，共享單車(chē)到處可見(jiàn);那時(shí)戴塊新手表，都要把衣袖捋的老高，現(xiàn)在卻很少有人問(wèn)津，全被手機(jī)代替了;那時(shí)最流行的三接頭皮鞋，現(xiàn)在也沒(méi)人稀罕了，美女都是青一色的高跟鞋，走起路來(lái)挺胸撅臀，賊是性感;最讓人渴望一生的商品糧，已沒(méi)有了任何特權(quán)，失去了誘惑力;《朝陽(yáng)溝》電影、喇叭褲早已過(guò)時(shí)了，流行的是韓劇，是韓版時(shí)尚。

　　這個(gè)世界變化太快了，快的有點(diǎn)迅雷不及掩耳之勢(shì)，只有想不到的，沒(méi)有做不到的，有的還沒(méi)想到，照樣實(shí)現(xiàn)了。像互聯(lián)網(wǎng)，我們還沒(méi)來(lái)得及做好接納準(zhǔn)備，就走進(jìn)了我們的生活，拿一部手機(jī)就可以行走天下了，讓人感慨萬(wàn)千，讓人喜出望外。

　　如今，我的學(xué)歷高了，大學(xué)文憑;工資高了，過(guò)去的17倍;樓房更高了，住到了26層;同時(shí)高的還我的年齡，58歲的經(jīng)歷，就是最寶貴財(cái)富。四十年的風(fēng)風(fēng)雨雨，四十年的不懈努力，四十年的辛苦奔波，四十年的改革開(kāi)放，使我們的生活發(fā)生了翻天覆地的變化。